Quan mor un pare

Afrontar la mort d'un pareDes de tan aviat com puc recordar, vaig mirar endavant a certs esdeveniments que em portarien a l'estatus que primer vaig anomenar noia gran i més tard vaig dir que tots els grans: el primer dia d'escola, el domini de la divisió llarga, el primer sostenidor, la primera cita, la graduació, els 21 anys, la primera feina a temps complet, i tot el que falla, aquest marcador segur de l'edat adulta: el matrimoni. Vaig pujar l'escala de la vida a un ritme constant, igual que la majoria dels meus amics, però ben entrat els 20 i 30 anys, quan s'havien establert les carreres i/o les famílies, encara ens confiàvem de tant en tant: 'Ja saps, no 'Realment no em sento gran'. Apropant-me als 40, vaig especular que potser aquest era un dels secrets més ben guardats de la vida, que ningú se sent realment gran.



I aleshores, de sobte, vaig créixer. Els esdeveniments que em van catapultar per sobre de la barrera de la meva pròpia maduresa van ser la malaltia i la mort inesperades de la meva mare, seguida dos anys més tard per la malaltia i la mort del meu pare. Quan el meu germà gran, el meu únic germà, va morir dos anys més tard, jo estava emocionalment deslligat, a la deriva entre les restes de l'amor perdut, les vides perdudes i la meva pròpia identitat destrossada.

A poc a poc, va sorgir un nou jo, que sentia i reivindicava la condició de gran. El centre d'aquest nou jo era un coneixement vívid i visceral de la meva pròpia mortalitat. La meva sensació d'esperança de vida probable es va reduir d'un desig 99, l'edat de la meva àvia materna a la seva mort, a 75, l'edat dels meus pares a la seva mort, a 50, l'edat del meu germà a la seva mort. Als 45 anys vaig sentir que em quedaven cinc anys de vida, i quan vaig superar els 50 vaig començar a sentir que vivia amb temps prestat. Els dies, després els anys, van arribar com un regal, no merescut, que vaig rebre amb alegria i un cert grau de culpa. A mesura que el poder predictiu que vaig atorgar a les meves matemàtiques de mortalitat personal va disminuir, el que el va substituir va ser la consciència de com de vulnerable és cada vida, de com d'incertesa la seva durada. La mort em va incrustar profundament un coneixement del meu límit, dels nostres límits, i això, curiosament, semblava l'inici de la maduresa.



Durant un temps, aquest coneixement semblava separar-me de molts amics de la meva edat, però més de deu anys després, estic molt menys sol en les meves pèrdues.



El que he après dels meus amics és que una sola mort pot transformar la teva vida, sobretot si la mort és la de la teva mare o del teu pare. I no importa si aquell pare era estimat o resentit, si la relació era propera o llunyana, càlida o freda, harmònica o intensament conflictiva. Ni tan sols importa l'edat que tinguis o l'edat que tinguessin els teus pares en el moment de la mort. Per a la majoria de la gent, la mort d'un progenitor, sobretot quan el progenitor és del mateix sexe, altera la vida.

Qualsevol que hagi perdut una mare o un pare ho sap, i tanmateix hi ha poc reconeixement social de la mort dels pares com a fita de la vida adulta. Encara més destacable és el buit gairebé total de la recerca professional sobre aquest tema. Hi ha un camp enorme i en creixement de la psicologia anomenat estudis del dol, però a les 814 pàgines del Manual d'investigació del dol , la bíblia del camp, només quatre estan dedicats al tema de la pèrdua d'un pare per part d'un fill adult.

Pròxim: Comprendre el dolor d'un nen

Articles D'Interès